Разные виды медоносных пчел используют разные языки общения. Европейская медоносная пчела Apis mellifera и азиатская Apis cerana указывают направление одинаково, но расстояние кодируют по-разному.Ученые поселили представителей двух видов в одном улье и проверили, смогут ли они понять друг друга. Азиатские пчелы, наблюдая за танцем европейских, научились использовать полученную информацию и находить нужный источник пищи.Пчела с высшим образованием и знанием иностранных языков 😁

Пчелы — очень маленькие, но при этом удивительные существа, обладающие способностью к обучению.Одним из первых систематически изучать это начал Карл фон Фриш. Во время своих экспериментов он помечал пчел краской и наблюдал за их поведением.Спустя более чем полвека, современные исследователи продолжают использовать метод Фриша. Пчел помечают уникальным кодом из цветных пятнышек и обучают выполнять разные задания.Ученые ставят несколько кормушек, меняют их цвет или рисунок и смотрят, как быстро пчела научится делать правильный выбор.Оказалось, что пчелы могут связывать цвет или узор с наградой, запоминать, в какое время появляется пища, различать сложные геометрические фигуры и даже осваивать абстрактные отношения — например, «одинаковое и разное» или «выше и ниже».

12 июля 1944 года дом Карла фон Фриша на окраине Мюнхена был разрушен бомбардировкой. Вместе с ним сгорела библиотека ученого. Через несколько недель Фриш оказался в Альпах.Именно там он сделал свое главное открытие, за которое позднее получил Нобелевскую премию. Выяснил, что пчелы могут передавать друг другу информацию с помощью танца.Пчела возвращается в улей и начинает танцевать. Другие пчелы наблюдают за ней, а затем летят к цветку, который находится в нескольких километрах от улья. Откуда они знают, куда направляться?Фриш сумел разобраться, как в танце пчелы зашифрованы направление и расстояние до источника нектара. Он открыл и многое другое: диалекты пчелиного языка, способы обучения у старших и даже коллективное пчелиное голосование.О языке пчел и ученом, который сумел разгадать этот язык, в новом выпуске 1000 слов.

🐝 Карл фон Фриш обнаружил, что пчелы сообщают друг другу расстояние до источника нектара не в метрах.Если разведчица летит против ветра, несет груз или вынуждена идти пешком, она сообщает, что путь был длиннее. Пчела кодирует не геометрическое расстояние, а затраты энергии на его преодоление.🧭 Это неожиданно напоминает то, как люди иногда описывают расстояние через сам путь. В древних географических описаниях расстояния нередко измерялись именно днями. Дорога через горы или по опасной территории могла восприниматься как более дальняя, чем легкий маршрут такой же физической длины.Похожий принцип используется на древнеримской карте, известной как Пейтингерова таблица: она искажает географические пропорции, но показывает сеть дорог и последовательность пунктов, через которые проходит путешественник.Что важнее: знать, где находится объект или чего стоит до него добраться?

В 1796 году художник Луи Лафит создал серию аллегорий для 12 месяцев республиканского календаря, историю которого мы рассказываем в подкасте. Каждая картина – самостоятельный образ времени, природы и сезона.Представьте, что вы родились во Франции эпохи революции. Какая из этих страниц могла бы висеть на стене в тот день?

Джордж Истмен, основатель Kodak, интересовался не только фотографией.Он был сторонником Международного фиксированного календаря — системы с 13 месяцами. В каждом месяце было ровно 28 дней, поэтому одна и та же дата каждый год приходилась на один и тот же день недели.Дополнительный тринадцатый месяц назывался «Сол» (Sol) и располагался между июнем и июлем.В 1928 году Истмен ввел этот календарь в Kodak. Компания использовала его до 1989 года: считалось, что одинаковая структура месяцев упростит планирование, бухгалтерию и статистику.Но Истмен хотел изменить календарь не только в своей компании. В 1920-е годы он даже представлял эту идею Конгрессу США. Правда, сделать 13-месячный год официальным американским календарем так и не удалось.Слева: Джордж Истман. Источник: George Eastman MuseumСправа: Его брошюра 1927 года с проектом 13-месячного календаря. Источник: Eastman Kodak Business Library

Сегодня 25 фрюктидора 234 года. День речного рака. По календарю французских революционеров.Он был введен 5 октября 1793 года. Изменения коснулись месяцев, недель, дней, часов и минут. Спустя 5 дней в городе Аррас произошло необычное событие, а его участники стали живым воплощением нововведения.Шествие было организовано с математической точностью: впереди шли 12 групп по 30 человек. Сначала дети, за ними девушки и юноши, затем люди зрелого возраста. Процессию завершали пять 75-летних стариков. А последним на носилках под бархатным балдахином несли 100-летнего старца.Французы пытались привыкнуть к новому календарю 12 лет. В 1806 году Наполеон вернул привычный календарь.Об истории республиканского календаря — в новом выпуске 1000 слов.Фото: Революционные часы Первой французской республики. Источник: Wikimedia Commons / Gazette Drouot.

#МистерИксСегодня четверг, а значит, самое время угадать героя нового выпуска. Как вы поняли по предыдущему эпизоду, им может оказаться кто или что угодно.Мы перенесемся в 10 октября 1793 года и попадем в самый разгар празднования, повод для которого появился за несколько дней до этого. Место действия отмечено на карте.Обычно во вступлении к выпуску дата звучит только один раз, но завтра это произойдет дважды.Свои версии пишите в комментариях. Правильный ответ — завтра утром в новом выпуске «1000 слов».

Что общего у «1984» и чашки чая?Джордж Оруэлл известен прежде всего как автор «1984» и «Скотного двора». Но в 1946 году он написал эссе совсем о другом — о чае.Получилось 11 правил приготовления идеальной чашки чая — своеобразный манифест британского чаепития.Мы публикуем отрывок эссе в переводе Юрия Зараховича. Листайте карточки и проверяйте, насколько ваш способ пить чай совпадает с оруэлловским.

Это Роберт Форчун. Садовник, ботаник и шпион. Он, пожалуй, самый необычный человек в истории британского чая.В XIX веке Британия была зависима от китайского чая. Чтобы наладить собственное производство в Индии, Британская Ост-Индская компания отправила Форчуна в Китай.Он хорошо подходил для такой работы: знал китайский язык и уже несколько раз путешествовал по Китаю, собирая растения для британских садов. Теперь его задачей было добыть чайные кусты, семена и секреты их обработки.Для этого Форчун переодевался в костюм китайского чиновника, брил голову и носил фальшивую косу. Это позволяло ему попадать туда, куда европейцам вход был запрещен.Живые растения он перевозил в специальных стеклянных ящиках — переносных теплицах, которые позволяли им пережить долгое путешествие по морю.Но главное, что Форчун вывез из Китая, — китайских мастеров, которые умели выращивать и обрабатывать чай.Иллюстрация: Noble & Sunday Tea Merchants

Снарка из поэмы Льюиса Кэрролла никто никогда не видел, поэтому мы с помощью нейросети попробовали представить себе, как бы он мог выглядеть. Результат превзошел все наши ожидания!

Вы оказались на викторианском чаепитии.Как вести себя, чтобы не выдать, что вы из XXI века:1. Не наливайте чай себе сами. Это делает хозяйка дома. Угощения к чаю раздает присутствующий в компании джентльмен. 2. Сначала в чашку наливают молоко, а уже потом чай, чтобы от горячего напитка не треснул тонкий фарфор.3. Когда захотите закончить чаепитие, положите ложку поперек чашки. Иначе вам будут продолжать подливать чай.4. Если рядом с тарелкой лежит какой-то текст, это «меню для беседы». Используйте его, чтобы избежать неловких пауз. Хотя всегда можно обсудить свежий выпуск 1000 слов.А теперь проверим себя: какое правило вы бы точно нарушили?Фото: кадр из фильма «Эмма» (2020)

В пять часов вечера англичане пьют чай. По крайней мере, так принято считать.А в XIX веке ради него устраивали гонки через океан.6 сентября 1866 года в лондонских доках собралась огромная толпа. Из китайского Фучжоу ждали клиперы — быстроходные парусные суда, груженные чаем. Суэцкого канала еще не было, и путь до Британии занимал три–четыре месяца.В гонке участвовали шестнадцать кораблей. Бури разбросали их по океану, но к английским берегам почти одновременно пришли четыре. «Тайпин» и «Ариэль» вошли в лондонскую гавань с разницей всего в десять минут.Эту гонку позже назовут Великой чайной гонкой. А сама история чая в Британии окажется гораздо больше, чем история одного напитка: в ней будут королевский двор, торговля, шпионаж, колониализм, опиумные войны и даже первые компьютеры.В новом выпуске «1000 слов» история о том, как чай из Китая превратился в один из главных символов Британии«Ариэль» и «Тайпин» во время Великой чайной гонки 1866 года. Иллюстрация Джека Спёрлинга, 1926 год.

#МистерИксНастало время угадать героя нового выпуска. 6 сентября 1866 года в точке А ждут прибытия нашего героя из точки B. #МистерИкс проделал огромный путь, и его появление стало финалом настоящей гонки.Пишите ваши версии в комментариях. Ответ узнаем завтра утром.

(Не) трогать искусствоПодростком его выгнали из музея за то, что он прикоснулся к картине.Спустя годы он вернулся туда же и оставил на стене надпись «Не трогать». Прочитать ее можно было только на ощупь.Он называет себя The Blind (Слепой), хотя прекрасно видит. Уже около двадцати лет художник из Франции превращает шрифт Брайля в уличное искусство: крепит на стены гипсовые шарики, отлитые в формах для кексов. Его надписи появляются на самых неожиданных стенах – от Эйфелевой башни до Чернобыльской зоны отчуждения.А сами сообщения играют со смыслом:À perte de vue – «Насколько хватает взгляда»Pas vu, pas pris – «Не пойман (дословно, не увиден), не вор»Open your eyes – «Открой глаза»Love is blind – «Любовь слепа»Но, пожалуй, лучше всего его собственный девиз: «Тронь искусство, и искусство тронет тебя».Фото: соцсети The Blind

Шесть точек для музыки Именно в музыке система Брайля получила признание особенно быстро. Его нотная запись оказалась настолько удобной, что ее приняли практически сразу. В музыке слепота не мешает: незрячие ученики могут соревноваться со зрячими на равных. Музыке в парижской школе для незрячих, где учился Брайль, уделяли особое место.Он научился играть на виолончели и органе. Более 50 выпускников школы стали органистами в парижских церквях.Однажды школу посетил великий скрипач Никколо Паганини, чтобы послушать игру незрячих учеников. После выступления он признался, что до этого у него не было настоящего понимания гармонии.Брайль придумал способ записывать музыку с помощью точек, чтобы незрячий человек мог самостоятельно читать и писать ноты. Его система позволяла работать с музыкой не только как исполнителю, но и как автору.На иллюстрации 1903 года ученики парижской школы для незрячих во время музыкального занятия. Источник: ACI / National Geographic.

На фотографии смотровая площадка замка Сант-Эльмо в Неаполе. На ее поручнях шрифтом Брайля описан вид на город, Неаполитанский залив и Везувий.Почти 200 лет назад, в парижской школе для незрячих, 15-летний Луи Брайль начал искать способ сделать чтение удобнее.В то время во французской армии для передачи ночных сообщений использовалась система офицера Шарля Барбье. Буквы представляли собой выпуклые точки, которые можно было читать пальцами в темноте.Но система Барбье была сложной: она кодировала звуки, а не буквы. Один слог мог занимать до 12 точек.Брайль упростил эту систему до 6 точек: двух вертикальных рядов по три. Шесть точек помещались под подушечкой пальца и давали 63 возможные комбинации. Этого хватило для букв, цифр и других знаков.Сегодня шрифт Брайля можно встретить не только в книгах, но и на городских указателях, картах и смотровых площадках.Фото: Reddit / r/BeAmazed

Это «1000 слов», написанные шрифтом Брайля — универсальной системой чтения для незрячих.В 1824 году, когда Луи Брайлю было 15 лет, он начал работать над системой, которая состояла всего из шести точек. В это время он учился в парижской школе для незрячих и искал способ сделать чтение быстрее и удобнее: существовавшие тогда книги с рельефными буквами были громоздкими и медленными для чтения.Поначалу новый шрифт запрещали, поэтому ученики переписывали тексты тайком и учили друг друга. Но со временем система Брайля распространилась по всему миру.Сегодня те же шесть точек существуют не только на бумаге, они используются в музыкальной записи, математике, тактильных картах и электронных дисплеях, которые открывают незрячим доступ к цифровому контенту.В новом выпуске «1000 слов» история человека, который сделал чтение доступным для миллионов незрячих людей.

#МистерИксПопробуем угадать героя нового выпуска по точкам?Повествование начнется в точке А, где 16 февраля 1785 года произошло событие, во многом определившее жизнь нашего героя. А сам он родился примерно 25 лет спустя в точке B.Другие точки, сыгравшие важную роль в его жизни, мы оставим за кадром.Свои версии пишите в комментариях. Ответ — завтра утром в новом выпуске подкаста.

В 1948 году четырнадцатилетний мальчик из Нью-Йорка прочитал в журнале статью о странном инструменте... и собрал его сам по чертежам из публикации.Инструмент назывался терменвокс, а мальчика звали Роберт Муг.Несколько лет он изучал, как работает терменвокс, переделывал, пытался понять, как электричество превращается в музыку. А потом создал то, что изменило всю поп-музыку ХХ века — синтезатор.Но мало кто знает, что в основе этого лежало изобретение советского физика. Лев Термен придумал терменвокс в 1920-х, покорил Нью-Йорк, а потом исчез прямо из своей студии. Захватывающую историю его жизни мы рассказываем в новом выпуске подкаста.Когда спустя десятилетия Брайан Ино, музыкант и продюсер, основоположник жанра эмбиент, работавший с Дэвидом Боуи и Talking Heads, приехал в Москву показать Термену новейший синтезатор, Лев Сергеевич только улыбнулся и вежливо сказал: «Очень хорошо».Фото: Роберт Муг и его «скромный» домашний сетап, 1974. Источник: Roger Luther / MoogArchives.com